Cómo la canción de rock más grande del siglo salió de un pequeño apartamento en Las Vegas

'Señor. Brightside 'fue la primera canción que The Killers escribieron hace 20 años. (La Compañía Oriel) Portada del álbum The KillersPortada del álbum The Killers ¡Brandon Flowers y The Killers se presentan el viernes en Sam's Town Live! para celebrar el décimo aniversario de su segundo álbum, 'Sam's Town'. (Rob Loud) ¡Mark Stoermer y The Killers se presentan el viernes en Sam's Town Live! para celebrar el décimo aniversario de su segundo álbum, 'Sam's Town'. Foto cortesía de Rob Loud. 'Señor. Brightside 'fue la primera canción que The Killers escribió hace 20 años.

Todo empezó en un armario.

Antes de que la canción de rock más grande del siglo XXI vendiera más de 5 millones de copias, antes de que rompiera récords en las listas de éxitos en el Reino Unido, antes de que ganara un Grammy y se volviera tan omnipresente en los eventos deportivos como las gargantas en carne viva de los fanáticos excesivamente entusiastas, The Killers ' El éxito icónico Mr. Brightside se originó en un pequeño apartamento de Las Vegas.

Tenía mi amplificador en el armario rodeado de ropa. Fue una buena prueba de sonido, dice el guitarrista de Killers Dave Keuning, recordando el lugar de nacimiento del riff característico de la melodía hace dos décadas. Me acabo de conectar y estaba jugando. De hecho, estaba escuchando un sonido, así que sostuve esta digitación. Seguí jugando como, 'Bueno, ¿a dónde debo ir desde aquí?'



Seguí tocando eso, y luego pasa al pre-estribillo más tarde, continúa. Dejé todo eso en mi cuatro pistas en ese momento. Simplemente se sintió genial. Sabía que tenía algo.

Eso, lo hizo.

Recientemente, Brightside, con sus letras de corazón en un tornillo de banco y su coro de puño en el aire, se convirtió en la primera canción de la década de 2000 de una banda en contar más de mil millones de reproducciones en Spotify, una hazaña notable considerando que Brightside se lanzó en 2003, años antes de que el servicio de transmisión se volviera tan frecuente como lo es hoy.

Era la canción correcta en ese momento, la sensación y el sonido correctos, dice Mark Needham. El veterano mezclador y productor, cuyos clientes incluyen a Fleetwood Mac y Shakira, mezcló a Mr. Brightside. Era tan agresivo, punk e indie, pero con un coro pop tan grande. De alguna manera presionó todos esos botones.

Y fue la primera canción que escribió la banda.

Es gracioso: cuanto más aprendes y más vuelves al estudio o al garaje, más veces sales con la cabeza gacha, sintiéndote desanimado, dice el cantante de Killers, Brandon Flowers. Pero esos primeros días fueron diferentes para nosotros. Eran simplemente mágicos.

Nacimiento de 'Brightside'

Detendría a la gente si tuvieran calcomanías en el auto de las bandas que le gustaban.

Luego preguntaba si tocaban algún instrumento.

Así es como Flowers quería formar una banda.

Yo tocaba las puertas de la gente, una vez a la semana, conociendo gente, recuerda. Solo lo estaba haciendo.

En 2001, Flowers respondió a un anuncio de búsqueda de músicos en un periódico local colocado por Keuning, un trasplantado de Iowa que también esperaba lanzar su propio proyecto.

La primera vez que se conocieron, Keuning le dio a Flowers la grabación de cuatro pistas con el riff de Mr. Brightside.

Cuando regresó, tenía la letra y la melodía vocal, recuerda Keuning. Eso fue como, 'Wow'. Al instante me encantó lo que hizo con él. Luego agregamos el coro allí mismo, no estoy seguro exactamente de cómo sucedió eso. Creo que él tenía los acordes o simplemente los tocamos.

'Me sentí bien'

Tuvimos este gran coro que recuerdo que me sentí bien, continúa Keuning. Tan pronto como terminamos, quise jugarlo de nuevo como, '¿Qué acaba de pasar aquí?'

A continuación, reclutaron al baterista Matt Norcross a través de un anuncio en el semanario City Life.

Norcoss recuerda sentirse impresionado por las grabaciones al escucharlas en el apartamento de Keuning por primera vez.

Yo estaba como, 'Sí, esto es increíble', dice sobre la mezcla de la banda de pop New Wave de los 80 y rock duro. Definitivamente era algo diferente a lo que se estaba reproduciendo en la radio en ese momento. Las canciones no sonaban como todo lo que estaba saliendo entonces.

En noviembre de 2001, el trío entró en el estudio Kill the Messenger, ahora cerrado, para grabar una demo de cuatro canciones con Under the Gun, Desperate, Replaceable y Mr. Brightside.

Creo que gastamos como $ 2,500 en la grabación, dice Norcross.

Recuerdo haber entrado un poco mariposas, estar nervioso, señala Flowers. Fue la primera vez que pagó por tiempo en el estudio. La luz roja está encendida. El reloj no se detiene. Tienes poco tiempo para hacer estas demostraciones. Se sintió emocionante estar allí, en un estudio, haciéndolo.

Esa crisis de tiempo generó inadvertidamente la estructura de la canción algo poco ortodoxa de Brightside, donde el segundo verso repite el primero.

Eso viene de la dilación, reconoce Flowers. Uno de los recuerdos que tengo de estar en Kill the Messenger es estar en la cabina vocal y tener la letra en el papel, mirando un segundo verso inacabado y ese reloj no se detiene. Pagaste por ello. Es como, '¿Qué haces? ¿Murmurar a través de esto, el segundo verso? Opté por cantar el primer verso de nuevo. Terminó pegándose.

Norcross le daría la demostración a la presentadora de radio Laurie Steele, quien ha dirigido KOMP-FM, Homegrown Show de 92.3 desde 1998 y fue una de las primeras en tocar The Killers en las ondas de radio locales.

El período de tiempo en el que comenzaron aquí por primera vez, era el ambiente de Papa Roach, el tipo de rap-rock, recuerda Steele, quien inicialmente se sintió más atraído por Desperate que por Brightside. Su sonido era completamente diferente, diferente, como, '¿Dónde encajan?'

Convirtiendo la angustia en golpe

Su comienzo fue precedido por un par de finales.

Cuando Flowers y Keuning se conocieron, una de las cosas que tenían en común era que ambos estaban saliendo de sus relaciones.

Cuando eso sucede, tienes mucho tiempo libre, Keuning se ríe. Entonces, fue un buen momento. Pero el suyo fue un poco más desgarrador que el mío.

Esto informaría la letra de Brightside, que arde con los pensamientos celosos de un hombre sobre los enredos románticos de un ex amor como un corazón rociado con queroseno y prendido en llamas.

'Creo que mucha gente, lamentablemente, se identifica con ella', dice Flowers sobre la canción. Es algo por lo que pasan muchas personas, especialmente en sus primeras relaciones. Es eso, combinado con una resistencia en el coro, hay un lado positivo, y la música es un sentimiento triunfante.

Es esta mezcla de vulnerabilidad y resolución combinada con una emoción universal lo que ha hecho que la canción sea tan fácil de identificar para muchos.

La letra es, obviamente, muy personal para Brandon, pero también es una letra de todos. Todo el mundo ha hecho su propia historia, dice Needham. Estuve en conciertos en los que 20.000 personas del público empezaron a cantarlo de principio a fin, gritando a todo pulmón. Es solo una de esas canciones que, líricamente, realmente resuena en la gente.

Y lo ha sido desde el principio: Mr. Brightside fue una de las tres canciones que Flowers y Keuning tocaron en su primer show en vivo durante una sesión de micrófono abierto en el ahora cerrado Café Espresso Roma en 2002.

Concierto aterrador

Simplemente pusimos nuestro nombre en esta lista, recuerda Keuning. Estás mirando a otras personas y te preguntas si tienes las agallas que ellos tienen, esperando tu nombre y tu estómago se revuelve. Nuestros nombres fueron llamados, solo decía, 'Dave y Brandon', así que llegamos allí, todos nos miraron y comenzamos a tocar.

En realidad, nadie hizo nada durante la canción, continúa, pero luego una parte de la audiencia aplaudió, así que fue reconfortante. Pero fue brutal. Ese podría ser el concierto más aterrador que hemos tenido.

The Killers finalmente se separaron de Norcross, reclutando al baterista Ronnie Vannucci Jr. y al bajista Mark Stoermer, quienes tocaron en una nueva demo de Mr. Brightside.

Añaden mucho, dice Flowers sobre las contribuciones de los dos compañeros de banda a la versión regrabada de Brightside. No se puede descartar lo que trajeron Ronnie Vannucci Jr. y Mark Stoermer, porque realmente lo elevaron cuando lo pusieron en sus manos.

The Killers luego consiguió un acuerdo con el sello independiente británico Lizard King, que presionó a Mr. Brightside como un sencillo de 7 pulgadas, y la banda primero generó un gran revuelo en el extranjero. Ryan Pardey, un DJ local que más tarde se convertiría en el manager de la gira de The Killers, y que trabajaba en Cafe Espresso Roma en ese momento, obtuvo una copia del disco y lo puso en las fiestas de baile indie semanales que organizaba en el club de transgénero Tramps.

Creo que fui el primer DJ en tocar The Killers en la pista de baile, dice Pardey. Esto fue en la era del Servicio Postal, los golpes y los golpes de Interpol. Los mezclé fácilmente con algunas de esas canciones, junto con muchas de mis canciones del New Wave de los 80. Me di cuenta de que The Killers eran parte del curso, estaban aguantando con estos otros grandes nombres de la época.

La banda tocó en un escaparate de sellos discográficos en Tramps en mayo de 2003, donde Keuning llegó vestido con un gran abrigo de piel a pesar del calor.

Debía haber sido como 110 grados allí porque estaba lleno de pared a pared y sudoroso como el infierno, y Dave tenía esta gran chaqueta peluda, recuerda Pardey. Llevaban maquillaje y delineador de ojos en ese momento. Definitivamente lo iban a hacer.

Y lo consiguieron: la banda firmó con Island Def Jam Records.

Pardey recuerda un encuentro en el Café Roma con el editor de uno de los semanarios cuando The Killers estaba haciendo olas por primera vez en la ciudad.

Él estaba como, '¿Qué piensas de este bombo de Killers?', Dice. Recuerdo haber dicho: 'Recuerden mis palabras, esta será la banda más grande que jamás haya salido de Las Vegas'.

Un 'gran alboroto' en Estados Unidos

Las estrellas no estaban apagadas y, sin embargo, nacieron estrellas.

Fue durante una explosiva actuación vespertina en el festival de música de Coachella en abril de 2004 que The Killers se anunció de verdad al público estadounidense.

Eso fue como, 'Las estrellas del rock habían llegado a Estados Unidos', recuerda Pardey. Había miles de personas saltando al 'Sr. Brightside ''. Fue entonces cuando la manía de Killers finalmente llegó a Estados Unidos, cuando supimos que esta cosa iba a tener algunas piernas.

'Señor. Brightside ', en cada punto del camino, fue uno de los momentos clave en el set, continúa. No creo que nunca hayan jugado al 'Sr. Brightside 'en uno de sus sets.

Aún así, la canción no fue un éxito instantáneo.

Aunque fue lanzado como el primer sencillo de la banda del álbum debut Hot Fuss en septiembre de 2003, Brightside no tuvo un impacto en las listas de éxitos aquí inicialmente.

Fue el segundo sencillo de The Killers, Somebody Told Me, el primero que le dio a la banda un gran impulso en Estados Unidos.

Más de 250 espectáculos en 2005

Luego, Brightside fue relanzado más tarde en 2004 cuando la banda prácticamente vivía en la carretera, y Pardey estimó que The Killers tocaron más de 250 shows solo en 2005, incluidos 19 conciertos en 20 días durante un tramo.

Flowers dice sobre el lento éxito de la canción que tomó tiempo. Realmente no estábamos mirando las listas de éxitos, estábamos mirando la reacción (de la multitud) todas las noches. Irías a tocar en Cleveland, o donde sea, y luego volverías la segunda vez y luego la tercera vez, y podías ver qué canciones resuenan. 'Brightside' estaba haciendo eso. Definitivamente vimos un compromiso diferente con la multitud. Fue físico.

La canción alcanzó el puesto número 10 en las listas de Estados Unidos y se convertiría en un éxito aún mayor en el Reino Unido, donde permaneció en el Top 100 de la lista de singles del Reino Unido durante más de 200 semanas.

Nunca he tenido un hueso engreído en mi cuerpo, pero estaba bastante seguro de que la canción funcionaría bien, si teníamos la oportunidad, dice Keuning. Yo estaba como, 'Si esto alguna vez estuvo en la radio, a la gente le gustará'. Tenía mucha confianza en eso. Pero no sabía si alguna vez llegaría a la radio.

Veinte años después, nunca se fue.

Yo todavía era tan joven - yo era asi que joven: la escribí hace la mitad de mi vida, dice Flowers sobre los orígenes de la canción. Todo era nuevo y emocionante. No fue hasta la gira y grabando el segundo disco que nos dimos cuenta de que 'no son solo fiestas y chicas y todo eso; es mucho trabajo duro si quieres seguir así '. Tienes que encontrar inspiración. O lo aceptará o se desvanecerá.

Estoy agradecido de que perseveramos y nos esforzamos, continúa. Esta vida creativa que hemos tenido la suerte de vivir, todo comenzó con 'Mr. Lado positivo.'